分卷阅读76
这家家户户团圆吃饭的点儿，面对这静静流淌的河，躲无可躲，不免想起早年夭折的大孩。当年他才四岁。正是牙牙学语的年岁,一声爹妈唤得奶声奶气……她不敢想下去了,又忍不住想下去。要是大儿子还活着，今年该有二十二,当是成家立业的年纪,说不准生个娃娃让她当奶奶……绞心疼痛骤然在胸腔内翻滚,悔恨快把她五脏六腑撕碎。她弯下腰,抓着衣物艰难喘气。“mama。”女儿的声音落在背后,灰暗的回忆戛然中断。林雪春急忙吸鼻子,拿衣袖擦干净面庞。“不好好吃饭，跟在我屁股后头做什么？”她拿出一贯没心没肺的腔调道：“我可没有好玩意儿藏着给你吃！”阿汀轻步上前，也在台阶上坐下。“挤死了。”“别想给你爸说好话,小心我连你一块儿骂。”林雪春满口抱怨，往旁边挪了半个屁股。“就来看看你。”阿汀说话软糯，眉眼沉静。她实在是个静悄悄的小姑娘，不顶嘴也不惹人心烦。炎炎夏日里人人浮躁，只有她是浑身清凉的，照常全心全意的干活，不紧不慢的吐字。“有什么好看的？”犹如一盆柔柔的水浇灭心头的火，林雪春也不那么快嘴快舌，“我在这儿坐的好好的，非要你来凑热闹。”说完这句便牢牢合上嘴巴，像河蚌。阿汀抱着膝盖，下巴埋在手臂里。脚尖有一下没一下的点点水，圈层涟漪泛出去，河中的鱼探头吐泡泡。静谧持续良久，蛙声渐响，身旁传来轻微的啜泣声。消沉的感觉悄悄蔓延开。“你爸全名叫得上来不？”林雪春问得突然，嗓音带着稍稍的哑。“宋于秋。”她自问自答，一字一字咬着说：“别人家不要的小孩，秋天里扔的。”阿汀偏头看她，一双眼眸在夜色中疑惑。“你爸不是你爷奶亲生的，这事只有他们娘俩知道。”林雪春往后靠，两条手臂撑住身子，看着遥远的苍穹缓缓道来：“你奶年轻时候嫁过两回，头一个不出半年疯了，后一个原先半傻，过三年全傻，彻底不认人了。”“你奶收拾家当回娘家那日，半路想起有东西落下。折回来拿的当儿，听着门口小孩子没劲儿的哭声，走出去一瞧，竟是放在布篮子里头的满月小子。生得又黑又瘦，脸皱巴巴像只猴子。”那年头人人日子不好过，养不起的孩子拿出去卖拿出去送，都是寻常事。把小孩擦洗干净，胳膊小腿瞧一瞧，宋老太太心里有数了：这小子打娘胎里挨饿，落在世上肯定没奶水喝。他长得太不好了，指不定身上带毛病。小孩买卖是生意，送来拿去也是你情我愿的小生意。这小孩‘品相’不好，送不出去，更别提卖。难怪做娘的狠心，在这深秋快入冬的时节，把他活生生丢在傻子家门口。真不怕傻子发病，把他给摔死砸死。总归是个苦命儿。老太太大约心血来潮，觉着苦命娃娃与苦命女人很合适做母子。她没去多想孤儿寡女讨生活的难处，因此直接把孩子抱回家，当做亲子生养。这事天知地知，如今只剩下宋建党夫妻俩，与宋于秋夫妻俩知晓。“这些年你奶没往外说过，宋菇不知情，连你哥都不知道这码子事。”林雪春失神道：“他倒是知道家里另一桩事……”宋于秋上小学一年级时，宋建党入赘宋家，次年得宋柏，后年得宋菇。算上常年卧床不能劳作的老人，这一大家子七口人，全靠承上启下的小两口苦苦支撑。宋家的发家史前头，有过长长一段不容易，要不是宋建党有本事，三个娃娃不知能剩下几个。小时候全村子以为宋建党做‘继父’，宋于秋也这样以为。直到初中毕业，宋于秋与宋柏一场打闹，占理的宋于秋被罚挨饿。那天夜里，宋建党告诉他，他只是‘养父’而已。于是那天夜里，宋于秋像毛头小子骤然成长为顶天立地的男人，开始慎重考虑自己的出路。他干活利索，书念得不怎样，很难厚着脸皮，要养父母供他继续念书。年纪轻轻不愿就此留在农村里，他思来想去，决定出去闯一闯。安抚过泪眼连连的老太太，带走伶仃的行囊，十五岁的宋于秋走出村子。他那时生着孤儿的脚，不怕苦累。日以继夜的走呀走呀，走过尚未发继的县城，途径AB城。干过无数生计，卖过力气卖过时辰，他四处流浪，几度徘徊在生死口。六十年代初，宋于秋误打误撞参与进街头火拼，脑瓜破个口，又误打误撞混进‘兄弟帮派’里。自此过上几年无法无天的日子。腰包渐渐满了，他觉着是时候报答养育之恩了。便趁着‘兄弟们’呼呼大睡时，不打招呼溜了出去。C城离故乡很远，停停走走又是半年，回到日暮村时，长达十年的大浩劫已然开始。宋玉秋侥幸躲过恶势力的批判大会，不知道兄弟们大多生不如死。他还遇上林雪春，在六十年代末成了家。小两口对土地农活没有丝毫留恋，婚后立即搬到北通讨生活。“别看你爸现在半死不活，以前胆大的不得了。”林雪春笑了一下，压低声音说：“大概六九年的时候，不知道他打哪里搭来的线，偷干投机倒把的事。这是大罪名，万一被扣进牢里，得砸锅卖铁去赎。”“我看隔壁家好几个被抓，其他人都收手了，就他牛气，觉着自个儿有能耐，神仙抓不住。”也的确没抓住。宋于秋的小心思全藏在皮rou下，转得飞快。一双手脚仿佛能飞檐走壁，管你天罗地网铺盖下来，他自有办法脱身。钱赚到手了，家里头日子越来越好过，他身上的‘兄弟义气’去而复返。凑巧林雪春也是很有‘姐妹义气’的女人。两口子一拍即合，平日有点儿‘打抱不平广施恩情’的做派，自然结交到一大群朋友。上三流下三流的都有，常常凑到家里填口肚子。他们做梦都没想过，真正酿成大祸的并非投机倒把，正是这股子苦难磨不平的‘义气’。七一年。林雪春清晰记得，那事出在七一年冬末里，隔壁邻居来家里做客。瞧他愁眉苦脸的挂相，宋于秋便顺口问一句：你有什么烦心事？邻居立即倒苦水：还不是街尾的章木匠，媳妇儿带着娃娃跑了，丢下他一天到晚抱着酒瓶子过日子。前两天倒在我家院子里，身上连吃饭的钱都没有。我儿子儿媳不是刚盖新房么？看他可怜，我给他十块钱，让他把我家